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Cuvânt înainte

Dumnezeu a spus şi Cuvântul a luat fiinţă. Cuvântul Său 
are tăria universului, fiind faptă şi lucru. Dumnezeu ne-a 
învăţat şi pe noi să ne exprimăm, să comunicăm, să ne cu-
noaştem. Nu numai că El ne-a creat, dar a şi aşezat în fiinţele 
noastre capacitatea de a alcătui cuvinte, de a exterioriza prin 
ele gânduri, sentimente, speranţe şi visuri. Se spune că oa-
menii se urăsc pentru că nu se cunosc, nu se cunosc pentru 
că nu comunică, iar cunoaşterea superioară este identică cu 
iubirea. 

Dumnezeu ne-a învăţat să scriem, să exprimăm prin 
semne convenţionale bagajul cunoştinţelor acumulate, ex-
perienţe, reguli de convieţuire şi năzuinţe. Prin cuvinte, 
reprezentăm realitatea fizică şi spirituală, permanentizăm 
amintirile, ridicăm monumente care nu se erodează în scur-
gerea ineluctabilă a timpului. Din cuvintele scrise ne hrănim 
fiinţele, integrându-ne în şirul de fiinţe gânditoare ale ome-
nirii. În fapt, noi trăim atât de puţin în realitatea cotidiană, 
comparând-o mereu cu cea de reprezentare. Gândurile ce nu 
ajung să fie exprimate în cuvinte nu au limbaj. Numai prin 
cuvintele scrise „căutăm timpul pierdut ca să îl facem regă-
sit”, cum spunea Marcel Proust.



Măriuca

„Mă înconjuraseră legăturile morţii şi mă îngroziseră 
râurile pieirii; mă înfăşuraseră legăturile mormântului şi 
mă prinseseră laţurile morţii. Dar, în strâmtorarea mea 
am chemat pe Domnul şi am strigat către Dumnezeul 
meu: din locaşul Lui, El mi-a auzit glasul şi strigătul meu 
a ajuns până la El.”

(Psalmi 18:4-6).

A urcat în grabă treptele holului, a intrat în cabinetul 
meu de masaj, s-a aşezat pe scaunul din apropierea uşii şi a 
oftat adânc, spunând dintr-o răsuflare:

– Mă doare capul, doamnă, mă doare rău de tot. Mă doa-
re ziua, mă doare noaptea, mă doare când merg, când stau, 
mă doare tot timpul. Puteţi să mă ajutaţi?

Am privit îndelung femeia din faţa mea. Scundă de statu-
ră, blondă, cu părul revărsat în bucle ce-i cădeau neglijent pe 
umeri, cu hainele prea largi pentru trupul plinuţ, dovedea prin 
întreaga-i înfăţişare că nu s-a mai privit demult într-o oglin-
dă, că nu-i mai păsa deloc cum arată. Părea obosită, pierdută 
chiar, doar ochii ei albaştri, limpezi, te priveau cu nedumerire, 
lăsându-ţi impresia că îţi pun mereu aceeaşi întrebare. 



Ursuleţii

„Orice ni se dă bun şi orice dar desăvârşit este de sus, 
pogorându-se de la Tatăl luminilor, în care nu este schim-
bare, nici umbră de mutare.”

						     (Iacov 1:17).

Am primit mai întâi unul, într-un plic. Era dolofan, cu 
căpşorul simpatic, cu urechile lăţite, cu burtica şi lăbuţe-
le pufoase. Culoarea predominantă era albul, dar avea şi 
pete negre pe el, părea venit din familia unui Koala. L-am 
iubit de cum l-am văzut şi am apreciat atât îndemânarea 
celui care l-a făcut, cât şi căldura mesajului unui astfel de 
dar. Când am cerut amănunte despre cine şi cum l-a lucrat, 
am îndrăgit de-a binelea ursuleţul din material textil, ca de 
pluş, mai scund decât un băţ de chibrit. 

Un deţinut, într-una din camerele Penitenciarului de 
Maximă Siguranţă din Arad, obosise să numere orele zilei 
care treceau mult prea încet. A golit pe pat sacoşa în care îşi 
ţinea puţinele lucruri personale pe care le avea. Printre ele, 
a găsit şi o pereche de ciorapi noi, cu eticheta de fabricare 
cusută încă pe ei. I-a luat în mână, a pipăit fibra lor sintetică, 
i-a mutat dintr-o mână în alta, apoi s-a hotărât: a îndepăr-



Kira

„Aruncă-ţi pâinea pe ape şi după multă vreme o vei 
găsi iarăşi.”  

(Eclesiastul 11:1).

„Să nu daţi uitării primirea de oaspeţi, căci unii prin 
ea, i-au găzduit fără să ştie pe îngeri.”      

(Evrei 13:2).

În apropierea casei noastre părinteşti, dintr-un dâmb 
înverzit se prelingea, printr-o ţeavă metalică, modelată la 
capătul de curgere în formă de gură de leu, o apă bună de 
băut, limpede şi rece. Apa se strângea în două bazine drept-
unghiulare din ciment, care se revărsau la rândul lor în unul 
mai mic, pătrat şi de acolo se scurgea în pământ. Şipotul 
acesta, aşezat pe marginea şoselei naţionale şi înconjurat de 
arini înalţi, ademenitori prin umbra lor răcoroasă, era oază 
de odihnă pentru toţi cei care tranzitau Ardealul, căci avea 
în faţa lui un spaţiu întins pentru parcat maşini, ba chiar 
şi pentru amplasat corturi. Mulţi dintre cei care înserau în 
apropierea şipotului cu apă rece, după ce se spălau şi îşi po-
toleau foamea, ar fi dorit o cameră cu un pat sau două, în 



Virginia

„Ştim că toate lucrurile lucrează împreună spre binele 
celor ce iubesc pe Dumnezeu, şi anume spre binele celor ce 
sunt chemaţi după planul Său.”

	 (Romani 8:28).

La o oră târzie din noapte, Teodor, soţul meu, tocmai 
s-a întors din Topliţa, oraşul său natal. Era obosit, grăbit 
să se pună în pat. A băut un ceai, am făcut rugăciunea de 
seară şi s-a culcat.

– Adu-mi aminte să-ţi spun ceva mâine-dimineaţă, a 
mai rostit înainte să adoarmă. 

În timp ce luam masa în dimineaţa următoare, mi-a vor-
bit despre vizita făcută unui văr de-al său, pe care nu-l mai 
văzuse de când jucau fotbal pe Podină, copii fiind. Căsăto-
rit acum, tată a cinci copii, vărul trecea prin mari dificul-
tăţi materiale. Nu aveau un venit fix nici el, nici soţia. Fata 
cea mare tocmai pierduse serviciul din oraş, aveau de plătit 
ceva amenzi pe la primărie, aveau şi datorii prin sat. La toate 
acestea se adăuga şi patima pentru alcool a celui ce trebuia 
să fie echilibrul casei. Teodor a fost primit însă bine, au stat 
de vorbă toţi împreună, la umbra unui pom din curte, apoi 



Nenea Dumitru

„Duhul lui Hristos este un duh misionar. Prima dorinţă a 
unei inimi renăscute este să-i aducă şi pe alţii la Mântuitorul.

Tinerii care primeau binecuvântarea pentru slujirea 
sfântă nu vedeau în faţa lor perspectiva bogăţiei şi a slavei 
pământeşti, ci o viaţă de trudă şi primejdie şi o posibilă 
moarte de martir.”

(Ellen White – Tragedia Veacurilor).

La începutul secolului trecut, într-una din vetrele Avri-
gului, a venit pe lume Dumitru Berghea. Părinţii lui, creştini 
ortodocşi, ca toţi avrigenii de atunci, lucrau cu greu parcelele 
pietroase de pământ pe care le aveau, convinşi fiind că pot 
veni vremuri şi mai grele peste ţară. 

După ce a urmat şcoala din sat, Dumitru s-a alăturat fa-
miliei sale, muncind ogorul, învăţând tainele recoltelor vii-
toare. Se terminase Primul Război Mondial, sătenii erau lip-
siţi, nevoiţi să se împrumute între ei cu unelte, cu animale de 
muncă şi chiar cu zile de sapă sau de coasă. Într-ajutorarea 
aceasta a legat oamenii, făcând din ei o familie mare, unită. 
Într-o astfel de apropiere în lucru, Dumitru s-a legat de fa-
milia Chialda, a cărei casă era apropiată de a sa. 
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